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Aparición de Silvestre Revueltas
Le importaban demasiado la política, las películas y las cantinas como

para someterse a la astucia de quien se labra una carrera
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Silvestre Revueltas decía que soñaba con una música para cuya transcripción no

existían caracteres gráficos. Nació en la última noche del siglo XIX y murió de pulmonía

en la Ciudad de México sin haber cumplido los 40 años, después de una noche de

borrachera y mucho frío en la que parece que le regaló su chaqueta a un mendigo. La
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derrota de la República española y el desencanto de las promesas no cumplidas de la

revolución mexicana habían acelerado su alcoholismo y su depresión.

Igual que Mahler, recordó siempre el primer impacto sonoro de una banda de música

tocando por las calles del pueblo donde vivía de niño. Algo de la crudeza expresiva de los

instrumentos de viento se escucha en sus mejores composiciones. Igual que

Shostakóvich, Revueltas se ganó la vida cuando era muy joven acompañando películas

mudas al piano. El hábito de la improvisación al hilo de las imágenes fortalecería su idea

espacial, visual, escultural de la música. Si no encontraba notaciones adecuadas para la

música que imaginaba, podía verla en las imágenes del cine y de la vida callejera,

escucharla en los reclamos y en los gritos de los vendedores ambulantes, en los que

encontraba un desafío de inspiración popular. A los siete años ya tocaba con brillantez el

violín. En su provincia natal y luego en la Ciudad de México encontró una educación

musical muy anclada en los academicismos del siglo anterior. Cuando escuchó por

primera vez una partitura de Debussy, descubrió que la música que él había imaginado

ya existía, como el adolescente literato que descubre que El proceso o Esperando a

Godot ya fueron escritos. “Debussy me hacía el mismo efecto que un amanecer”,

escribió.

Igual que Mahler, recordó siempre el primer impacto sonoro de una
banda de música tocando por las calles del pueblo donde vivía de
niño

Fue muy joven a estudiar a Estados Unidos, en Chicago y en Texas, y tocó en los cines y

en las orquestas de teatro y de baile de Mobile, Alabama. Su formación y su sensibilidad

eran mucho más americanas que europeas. Aaron Copland, Virgil Thomson, César

Chaves, George Gershwin habían peregrinado con la debida reverencia modernista a

París. Revueltas se mantuvo tan ajeno a la tentación europea y francesa como su

coetáneo Charles Ives, otro raro de la música. Silvestre Revueltas solo estuvo en París

de paso hacia lo único que le importaba entonces de Europa, que era la España

republicana. Revueltas vino a España en una expedición de la Liga de Escritores y

Artistas Revolucionarios, de la que formaban parte Octavio Paz y su esposa casi

adolescente, Elena Garro. Vino a participar en el congreso de intelectuales de Valencia,

en la primavera de 1937, pero nada más llegar a Madrid se las arregló para aventurarse



en el frente de la Ciudad Universitaria, un gordo con traje y corbata perdido en la tierra

de nadie entre las posiciones enemigas, preguntando a gritos dónde estaban los

soldados leales, tirándose a una zanja para evitar los disparos.

Casi todo lo que sé sobre Silvestre Revueltas lo he aprendido de mis amigos del

PostClassical Ensemble, el director de orquesta Ángel Gil-Ordóñez, el historiador y

crítico Joseph Horowitz. Revueltas es uno de esos compositores que por accidentes

diversos —en este caso la vida desordenada y la muerte prematura, el hecho de ser

mexicano— no ocupan el lugar que debería corresponderles en la cultura musical

contemporánea, que tiende de una manera tan tenaz a la esclerosis en las

programaciones. Revueltas componía en largos arrebatos como de posesión, pero solo

se dedicó a esa tarea con cierta constancia en los últimos 10 años de su vida tan breve.

Compuso más música para películas y teatros de títeres que para severos programas

sinfónicos. Le importaban demasiado la política, la protesta social, la vida común de la

gente trabajadora, las películas, las cantinas como para someterse a la disciplina y a la

astucia de quien se labra una carrera. Su música, tan poderosa en sí misma, resalta más

en la rica encrucijada de las artes visuales de los años treinta, en la tensión entre la

modernidad y la cultura de masas, entre la innovación formal y el activismo político.

En 1935 las mejores películas preservaban todavía la pureza visual y
la sofisticación expresiva del cine mudo

Por esas zonas se mueve el PostClassical Ensemble, con un empeño no solo de

recuperar obras poco escuchadas y nombres de compositores no habituales en las salas

de conciertos, sino de situar esas músicas y esos nombres en el contexto de su tiempo,

restablecer o iluminar sus conexiones con la política, con la vida social, los hechos

históricos, todo lo que rodea y alimenta la música aunque no sea evidente en ella. Con

sus corbatas de lazo y un mechón que salta en los aspavientos orquestales, Ángel Gil-

Ordóñez tiene una doble mundanidad de director de orquesta y de profesor español en

una excelente universidad americana. En su barrio de toda la vida, el Upper West Side de

Nueva York, Joseph Horowitz es un anacoreta de la erudición y la pasión exigente de la

música clásica, pero su conocimiento se extiende con igual rigor a la literatura y al cine,

a la historia de la cultura a través de las grandes crisis del siglo XX. Su libro Artists in

Exile, sobre la gran diáspora europea provocada por el nazismo y el comunismo, tiene la



ambición de una crónica histórica y de una novela-río. Entre los dos, Gil-Ordóñez y

Horowitz, llevan años difundiendo en Estados Unidos una visión radicalmente despojada

de exotismo de las mejores músicas españolas, Falla, Albéniz, Óscar Esplá, o vindicando

a compositores tan singulares como Bernard Herrmann. En algunas de esas aventuras,

en las que suele participar el excelente pianista Pedro Carboné, he tenido la suerte de

verme incluido.

La más reciente es otro gran redescubrimiento: el estreno y la grabación de la partitura

íntegra que compuso Silvestre Revueltas para una película mexicana legendaria, Redes,

que dirigieron en 1935 el fotógrafo Paul Strand y el cineasta austriaco exiliado Fred

Zinnemann. Es difícil imaginar una conjunción más completa de talentos. Paul Strand

sabía ser al mismo tiempo documental y poético; su sentido de la composición es tan

agudo como su propósito de atestiguar lo real.

Nació en la última noche del siglo XIX y murió de pulmonía en la
Ciudad de México sin haber cumplido los 40 años

En 1935 las mejores películas preservaban todavía la pureza visual y la sofisticación

expresiva del cine mudo. En Redes, las imágenes y la música forman una combinación

tan poderosa que las pocas palabras que se dicen en ella son más bien irrelevantes. A

Revueltas el amor por Stravinski y por las danzas populares de México le inspiraron un

sentido rítmico fieramente corporal, que en Redes le sirve para mostrar el esfuerzo físico

y la coreografía de los trabajos colectivos de los pescadores. Casi 20 años después, en

Hollywood, Fred Zinnemann iba a dirigir High Noon, donde hay una claridad de blancos

deslumbrados y de luz solar inflexible idéntica a la de Redes. Ahora, con la película

restaurada y la música de Revueltas grabada de nuevo por el PostClassical Ensemble, su

belleza visual y sonora resaltan como nunca. Dice Joseph Horowitz que es como ver una

obra maestra de la pintura de la que se han limpiado siglos de mugre. El Silvestre

Revueltas extenuado y desengañado de los últimos tiempos no habría imaginado una

posteridad así.

Redes. Dirección de Fred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel. Música de Silvestre Revueltas interpretada por

PostClassical Ensemble. DVD. Naxos, 2016.
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Aventura ártica en Groenlandia e
Islandia

(EL PAIS VIAJES)

Este es, probablemente, uno de los
anuncios más racistas que has visto

(HUFFINGTON POST)
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fotoperiodismo

(CADENA SER)

Un periquito es pillado por un radar
por exceso de velocidad
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Se cumplen 100 años del dadaísmo,
movimiento iniciado en Zurich
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10 vinos económicos para dejar a tus
invitados boquiabiertos

(VIGNERONS)

El secreto detrás del coste de las gafas
graduadas

(MARÍA LEÓN)

El Ártico se derrite
Firma ahora. Pide que el Polo Norte sea declarado santuario global.
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